茶香袅袅见知音

江南的春，是从茶山的雾气里醒来的。

沈砚站在半山腰的自家茶园里，晨露沾湿了他月白色袍衫的下摆。

他微微俯身，指尖拂过一丛新发的茶芽——那嫩尖儿还蜷着，顶着细密的白毫，在微凉的春风里颤巍巍的。

“三爷，京城离我们这儿是不是很远啊？”

观言背着个半空的竹篓，跟在他身后三步远的地方。

这少年郎才十六，生得敦实，脸膛被江南的水汽养得白净，此刻眉头却皱成了疙瘩。

沈砚没回头，沿着茶垄缓步走着。

他的目光落在那些深浅不一的绿意上——这是沈家茶行最好的山头之一，土是红的，石是青的，茶树在晨雾里舒展开枝叶，像一片沉静的碧海。

“京城永宁。”

沈砚声音不高，融在山风里，“运河走半月，陆路再七八日。”

观言快走几步跟上来，竹篓里的几样小工具叮当作响：“真要去那么远啊？

北边的水土……能种活咱们的茶苗吗？

老杨头说，他年轻时往北贩茶，见过有人试种，不是冻死就是长不出味儿。”

沈砚终于停下脚步，转身看向观言。

少年脸上是真切的担忧，那双眼睛圆而亮，像山涧里洗过的黑石子。

“试试便知。”

沈砚说，唇边有极淡的笑意。

他从袖中取出一本巴掌大的册子，翻开，里面是密密麻麻的小字和简图。

观言凑过去看——那是沈砚自己画的“北地水土记”，墨迹有新有旧，最近几页还空着。

“你看这里，”沈砚指着其中一页，“润州土偏酸，京城土偏碱。

但永宁城西有座小山，土质与咱们这儿三号园相似，只是少了些腐叶。”

他抬眼望向北方，目光越过层层叠叠的茶山，“我己托人取了那山上的土样，前日送到了。”

观言愣住：“土样？”

“嗯。”

沈砚合上册子，重新看向茶园，“选了二十株龙井、十五株碧螺春、再加十株野放的白茶苗——根系要完整，土球要裹紧，用浸湿的苔藓包好，装进通风的竹筐。”

他一吩咐，观言便认真记。

说到具体数目时，少年忍不住问：“三爷，带这么多？

路上怕不好照料。”

“不多试几种，怎知哪个最合适？”

沈砚弯下腰，亲手拨开一丛茶树的根部泥土，检查越冬后的根系情况。

他的手指修长，指节分明，指尖和虎口处有淡淡的茶渍——那是常年摆弄茶叶留下的印记，洗不净，也不想洗净。

观言蹲到他身边，小声问：“那……三爷真要娶陆家的小姐？

听说陆家是制香的，跟咱们……茶与香，都是雅事。”

沈砚语气平和，手下动作不停，“何况父亲既己定下，便自有道理。”

他说这话时，神色平静得像山涧里的一汪深潭。

观言却从他侧脸看出些什么——不是欢喜，也不是抗拒，而是一种早有所料的淡泊。

沈家三爷是庶出，生母去得早。

这些年来，他在茶山上花的时间比在宅子里多，对家产争夺从不上心。

如今这桩婚事，在观言看来像是一道早就写好的安排——一个淡泊的庶子，配一个同样出身的庶女，既不越矩，也算体面。

“去准备吧。”

沈砚首起身，拍了拍手上的泥土，“茶苗三日后来取，记得选向阳坡上、长势中庸的——太好的未必经得起颠簸，太弱的也禁不起水土。”

观言应了声，背起竹篓往山下走。

走了几步又回头，见沈砚仍站在茶园里，春风吹起他素色的衣角，身后是漫山青翠。

那身影清瘦却挺拔，像一株长在山石间的野茶树。

山雾渐渐散了，沈砚抬头，望向远处运河码头的方向，隐约传来船工的号子声，悠长，绵远。

与观言不同，沈砚心里并不慌张。

就像他对观言说的——试试便知。

茶树能试，水土能试，婚事......大抵也能试。

他沿着茶垄继续走。

晨露打湿了鞋面，凉意透过布帛渗进来，他却觉得踏实。

这山，这茶，这沾了满手的泥土气，才是他最熟悉的世界。

至于京城，至于那位陆家西小姐——去了再说吧。